— Вчера было двадцатое. Значит, он не напомнил о себе, как быдо условлено?
— Нет. Мы просидели здесь безвыходно целый день до полуночи, — вмешалась Пэт. — Он не позвонил. В шесть минут первого я послала вам телеграмму.
— Вскрывайте конверт, инспектор. Посмотрим, что там есть.
Лейн придвинулся ближе к столу. Пэт встала позади отца и нетерпеливо следила за его руками. Тэмм аккуратно подрезал конверт и заглянул внутрь. Из большого конверта он извлек конверт поменьше, на котором не было написано ни единого слова.
— А что на обратной стороне? — спросил Лейн.
Инспектор перевернул конверт. На клапане было что-то напечатано.
— Черт! — крикнул Тэмм и добавил неожиданно сорвавшимся голосом: — Опять эти проклятые книжки!
Лейн подвинул конверт и прочитал: «Библиотека Сэк-стона».
— Занятно, — пробормотал он. — Впрочем, вполне возможно совпадение, но только совпадение… А что внутри?
Толстые пальцы Тэмма извлекли листок того же цвета, сложенный пополам. Инспектор расправил его и, поморгав глазами, протянул Лейну. Пэт заглянула через плечо отца, Все молчали. И понятно почему. Сообщение, оставленное в конверте на хранение инспектору было зашифровано. Наверху листа, как и на конверте, было напечатано: «Библиотека Сэкстона». Посреди бланка крупным почерком были начертаны буквы, ничем не отделенные друг от друга — ни черточкой, ни запятой:
4SM
И больше ничего — ни подписи, ни других пометок чернилами или карандашом. Лейн не сводил взгляда с листка. Инспектор барабанил пальцами по столу. Пэт не шевелилась.
— Четыре-эс-эм, — произнес Тэмм, медленно шевеля губами, — четыре-эс-эм… Нет, хватит! — вдруг взорвался он. — Довольно с меня, выхожу из игры. К черту!
— Перестань, отец, — мягко остановила его Пэт. Она молча взяла злополучный листок бумаги и раздельно произнесла:
— Четыре-эс-эм…
— Разрешите мне, Пэт, — сказал Лейн. — Он взял у нее листок и принялся изучать загадочные буквы, начертанные толстым пером. — Нет, инспектор, это не шутка, — наконец сказал он. — Это совсем не шутка.
— Так что же это? Должна же здесь быть хоть капелька смысла! Правда, это только «ключ» к тайне, а не сама тайна — так ведь и сказал мне этот проклятый мистификатор. Но с меня довольно и «ключа»! Им все равно ничего не отопрешь. Абракадабра! Абсурд!
— Удивительно… — тихо проговорил старый актер. — А ведь он был уверен, что мы поймем…
Тэмм закурил сигару и пустил под потолок облако дыма.
— Первое вот что: и бланк, и конверт фирменные, из библиотеки Сэкстона, — сказал он. — Парень не дурак, он рассчитывал, что мы обратим на это внимание, когда вскроем большой конверт. Увидим штамп библиотеки и пойдем по следу.
Лейн кивнул в знак согласия.
— Почему-то мне кажется, — вздохнула Пэт, — что события в музее связаны с этим конвертом… А эти знаки на сэкстонском бланке — связывающее звено. Ты знаешь, что я думаю… — Она осеклась и замолчала.
— Что? — угрюмо спросил Тэмм.
— Не был ли… — она опять замялась, — конечно, это нелепая мысль, но… Не мог ли быть этот человек с фальшивой бородой кем-нибудь из близких Сэкстона?
— Не так глупо, — усмехнулся инспектор. — Я и сам об этом подумываю. Например, Роу…
— Чушь, — вспыхнула Пэт.
— Почему чушь? Подозрительный тип. Липнет к тебе почему-то, — усмехнулся инспектор.
— Для этого у него есть причины, — сухо ответила Пэт. — В конце концов я не стара и не безобразна.
— Да-а… — протянул Тэмм, — так-то оно так… А все-таки Роу подходит. Он ведь тоже библиофил?
— Замолчи, ради бога!
— Сама же говорила, а теперь сердишься. Если не Роу, то кто? Миссис Сэкстон? Краббе?
Лейн, бывший до сих пор молчаливым свидетелем этой маленькой семейной сцены, поднял руку.
— Если будет позволено прервать эту глубокомысленную дискуссию, разрешите сделать замечание. Ваш таинственный визитер, инспектор, настаивал на одном обстоятельстве. Есть звонок от него — значит, все в порядке, нет звонка — значит, с ним что-то случилось. А ведь насколько мне известно, ни с мистером Роу, ни с мистером Краббе не случилось ничего неприятного. Они живы и здоровы.
— Все-таки Роу… — начал инспектор.
— Приятный молодой человек, — закончил Лейн. — Не ведите себя как ребенок, дружище. Спрячьте эту бумагу в сейф и поехали.
— Куда?
— В библиотеку Сэкстона.
«Линкольн», запертый в потоке машин, полз, как черепаха, вдоль Пятой авешо.
— Потрясающее дело, посмеивался Лейн. — Меня все больше и больше захватывает. А вы что скажете, Пэт?
— По-моему, вы уже разгадали криптограмму.
— Нет, нет… Пока нет… Но… — Лейн загадочно улыбнулся и повернулся к инспектору. — Кажется, вы посылали телеграмму в Лондон?
— А вы ничего не забываете, старая лиса, — рассмеялся Тэмм. — Посылал, конечно. И ответ уже получил. От самого Трэнча из Скотленд-Ярда.
Он протянул Лейну телеграфный бланк с текстом.
ИЗ СКОТЛЕНД-ЯРДА ИНСПЕКТОРУ ТЭММУ НЬЮ-ЙОРК ОТНОСИТЕЛЬНО ХЭМНЕТА СЕДЛАРА тчк ПРОИСХОДИТ СТАРОЙ АНГЛИЙСКОЙ СЕМЬИ зпт ОДИН ИЗ СЕДЛАРОВ БЫЛ ДРУГОМ ШЕКСПИРА тчк ХЭМНЕТУ СЕДЛАРУ 61 ГОД РОСТ ПЯТЬ ФУТОВ ОДИННАДЦАТЬ ДЮЙМОВ ВЕС ОДИННАДЦАТЬ СТОУНОВ ХУДОЙ ЖИЛИСТЫЙ РЕЗКИМИ ЧЕРТАМИ ЛИЦА ГЛАЗА ГОЛУБЫЕ ВОЛОСЫ РУСЫЕ тчк ОСОБЫЕ ПРИМЕТЫ ОТСУТСТВУЮТ тчк ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ НЕИЗВЕСТНА тчк ЛОНДОНЕ ЖИЛ ОКОЛО ПЯТНАДЦАТИ ЛЕТ зпт ПРИЕХАЛ ИЗ ТЬЮКСБЕРРИ ГЛОСТЕРШИР НЕДАЛЕКО ОТ СТРЭТФОРДА НА ЭЙВОНЕ тчк АНТИКВАР БИБЛИОФИЛ зпт СПЕЦИАЛИСТ ИЗДАНИЯМ ЕЛИЗАВЕТИНСКОГО ПЕРИОДА тчк ПОСЛЕДНИЕ ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ ДИРЕКТОР КЕНСИНГТОНСКОГО МУЗЕЯ ЛОНДОНЕ тчк НЕДАВНО ПРИНЯЛ ПРЕДЛОЖЕНИЕ АМЕРИКАНСКОГО ФИНАНСИСТА КОЛЛЕКЦИОНЕРА ДЖЕЙМСА ИТОНА ЗАНЯТЬ ПОСТ ХРАНИТЕЛЯ БРИТАНИК-МУЗЕЯ НЬЮ-ЙОРКЕ тчк ЕГО СОГЛАСИЕ ЯВИЛОСЬ СЮРПРИЗОМ ДЛЯ КОЛЛЕГ зпт ТАК КАК СЕДЛАР НИКОГДА НЕ СИМПАТИЗИРОВАЛ АМЕРИКЕ тчк ФОРМАЛЬНО ЗАЯВИЛ СВОЕМ УХОДЕ ИЗ КЕНСИНГТОНСКОГО МУЗЕЯ СЕДЬМОГО МАЯ НА БАНКЕТЕ зпт ДАННОМ ЕГО ЧЕСТЬ СОВЕТОМ ДИРЕКТОРОВ тчк ХЭМНЕТ СЕДЛАР ВЫЕХАЛ ИЗ АНГЛИИ СЕМНАДЦАТОГО МАЯ ПАРОХОДЕ «КАРИНТИЯ» зпт ПРИБЫЛ В НЬЮ-ЙОРК ДВАДЦАТЬ ПЕРВОГО
ПРОВЕРЕНО ПО СПИСКУ ПАССАЖИРОВ тчк ЕСЛИ ПОНАДОБЯТСЯ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ СВЕДЕНИЯ ТЕЛЕГРАФИРУЙТЕ ВСЕГДА ВАШИМ УСЛУГАМ ТРЭНЧ.
— Теперь ясно, что Седлар прибыл в Нью-Йорк на семь дней раньше срока, который он назвал, — нарушил молчание Лейн, — и почему-то скрыл это. Интересно, зачем ему это понадобилось? И что он делал здесь в течение целой недели? Мне кажется, пора поговорить с Краббе.
Дворецкий с холеными короткими бачками вежливо принял посетителей в гостиной, отделанной в стиле Людовика XV.
— Краббе здесь? — резко спросил Тэмм, яростный враг всех лакеев.
— Мистер Краббе у себя, сэр, — сухо ответил дворецкий.
В этот момент в гостиную заглянул Роу и остановился, пораженный.
— Какими судьбами! К нам? Почему вы не позвонили, Пэт? Я бы вас встретил.
— Некогда было. Мы торопились, — ответила Пэт. — А что, по-вашему, означает четыре-эс-эм?
Роу удивленно открыл рот: он ничего не понял. Тогда Пэт коротко рассказала ему о конверте.
— Библиотека Сэкстона? — удивился он. — Час от часу не легче. Мистер Краббе, — позвал он, — скорее идите сюда!
Библиотекарь уже входил в гостиную.
Привет, друзья, — улыбнулся он. — Все здесь — и мисс Тэмм, и мистер Лейн, и вы, инспектор. Целая делегация. Что же вам понадобилось от старого Краббе?
Лейн поспешил опередить инспектора.
— Мы хотели бы осмотреть знаменитую библиотеку Сэкстона, мистер Краббе.
— Ну что ж, — ответил библиотекарь, чуточку подумав, — почему бы нет? Идите за мной, пожалуйста.
Пройдя через анфиладу комнат, они подошли к массивной двери, которую Краббе отпер ключом. Это и был вход в знаменитую библиотеку. Посреди комнаты, стены которой были сплошь заставлены полками с книгами, стояли большой стол и кресло. Никакой другой мебели в библиотеке не было.
— Сожалею, что не могу предложить вам сесть, — сказал Краббе. — Никого, кроме меня, здесь не бывает.
Он замолчал, удивленно следя за Тэммом, который что-то схватил на столе.
— Нашел! — воскликнул Тэмм.
— Что это значит? — строго спросил Краббе. Инспектор торжествующе размахивал серым бланком со словами «Библиотека Сэкстона». — Положите! — крикнул Краббе, бросаясь к Тэмму. — Ничего здесь не трогайте!
— Не волнуйтесь. Никто у вас ничего не возьмет. Меня интересует только этот блокнот с библиотечными бланками. Взгляните, Лейн!
— Совершенно такой же, никакого сомнения. А конверт у вас есть? — обратился Лейн к Краббе.
Библиотекарь молча достал квадратный серый конверт.
— Тот же самый! — воскликнула Пэт. Она тут же замолчала, подозрительно посмотрев на библиотекаря.
— А кто пользуется этими бланками, мистер Краббе? — спросил Лейн.